AGAPES FRANCOPHONES 2013

L’ exil dans Le Dompteur de Loups de Bujor Nedelcovici 125 chemises de celui-ci, qu’elles soumettent à un rituel semblable aux coutumes archaïques. Leur but est de protéger Vlad du mauvais sort et de la maladie, que les femmes redoutent de plus en plus: « Ilinca s’arrête au bord de l’eau, elle s’accroupit, elle sort de sa besace la chemise blanche… des deux mains, elle ratisse des feuilles mortes tout autour… elle en façonne un corps humain... elle pénètre dans des es- paces interdits, dompte des êtres maudits.. » (Nedelcovici 1994, 238–239) Cette jeune paysanne de Transylvanie, qui accomplit des rituels païens, qu’elle tient de sa grand-mère, croit aussi dans le Dieu chrétien et en expliquant à Ana ce qu’elle fera, elle lui montre l’icône de Saint Georges et rappelle son combat avec le dragon, en lui promettant qu’elles combattront de lamêmemanière lemal que subit Vlad. Ioachim construit une église, à la ferme suisse, et il espère qu’après la dispari- tion de celle-ci, un autre construira un temple ou un autre type de lieu de culte. Ce mélange de croyances est spécifique à la spiritualité roumaine et on pourrait parler même d’harmonie entre les rituels orthodoxes et païens, chez les Roumains, phéno- mène présent même de nos jours. En Occident, en revanche, le catholicisme est nettement séparé des pratiques appartenant à d’autres religions. C’est dans la séré- nité avec laquelle les héros exilés n’abandonnent pas leurs croyances un peumélan- gées que leur vie spirituelle se manifeste. La disparition de Vlad, à la fin du roman, est doublement ambiguë: elle est censée représenter ou bien un sacrifice de réparation pour la guérison de son fils, ou bien un sacrifice de soi, par la mort. Elle suit en même temps à un procès, au tribunal, dans lequel le héros est jugé coupable et condamné avec sursis pour non-assistance à personne en danger: Jeannine, son ancienne patronne, était morte sauvagement mordue par les chiens de Vlad, sous les yeux de celui-ci. Vlad n’exprime pas de re- grets à ce sujet, ce qui maintient l’ambiguïté sur son rapport avec son double malé- fique. Ses proches, dont une partie avaient été témoins de la mort de Jeannine, sont réservés sur la part de responsabilité de Vlad. Même s’il n’a rien fait, la mort mysté- rieuse de tous les gens qui avaient causé du mal à Vlad ressemble à une vengeance, soit-elle par la force de la pensée. La vengeance est « l’objet d’un interdit très strict », selon René Girard, et il y a un cercle vicieux là-dedans: « Elle risque de provoquer une véritable réaction en chaîne aux conséquences rapidement fatales dans une so- ciété de dimensions réduites » (Girard 2007, 314). Ana avait essayé de donner une explication pour ces morts qui arrivent sans que Vlad puisse les empêcher et elle rejoint la pensée de type primitif de Vlad: « …est-ce qu’ils n’auraient pas tous été des offrandes involontaires, mais attendues, des vic- times immolées sur un autel païen, rançon pour la vie d’Irena? » (Nedelcovici 1994, 251) La disparition de Vlad peut-elle être vue comme une auto-pénitence, comme un retrait définitif du monde afin de ne plus jamais provoquer du mal à personne? L’auteur ne nous en dit rien de précis. L’exergue du roman est ambivalent aussi: la première citation apparteint à la la Bible: « Car je me plais dans la loi de Dieu selon l’homme intérieur, mais je sens dans les membres de mon corps une autre loi qui combat contre la loi de mon esprit et qui me rend captive sous la loi du péché, qui est dans les membres de mon corps » ( Epître aux Romains , VII, 22,23). Cela nous renvoie à la théorie chrétienne de la présence du péché dans le corps de l’homme, de sa nature donc double, divine et pécheresse à la fois. La seconde citation, appartenant à E.M. Cioran, penseur anti- chrétien, s’inscrit dans le même sens, d’une nature double de l’homme: « Nous por- tons en nous un bourreau réticent, un criminel irréalisé. Et ceux qui n’ont pas l’au- dace de s’avouer leurs penchants homicides, assassinent en rêve, peuplent de ca-